向上蔓延，经过肩膀，到达后脑勺，像一只温柔的手掌，轻轻按住了她脑中那些疯狂旋转的念。她的呼渐渐平稳下来，的颤抖也开始减弱。

        茉莉靠在柜门上，仰看着天花板，眼泪毫无预兆地涌了出来。

        不是哭出声的那种。只是眼泪顺着眼角无声地落，沿着脸颊的弧度到下颌，然后一滴滴落在她前的衣襟上。

        她不知自己为什么要哭。可能是因为害怕。可能是因为愤怒。可能是因为那注刺破肤时产生的刺痛感唤醒了一些她以为已经埋葬了的记忆――那些在泰国被囚禁的日子里，那些穿着白大褂的人用更大号的针筒给她注“营养”和“肌肉松弛剂”的时候，她也是像今晚一样，无法反抗，只能承受。

        她以为自己已经坚强了很多年。她以为自己已经从那场噩梦里走出来了。她以为自己可以好好地、无波无澜地度过余生，把念咏养大成人，然后安静地老去。

        但今晚，十六岁的女儿飞去了迪拜，飞去了那个她从未踏足却让她恐惧到骨子里的地方。而她这个母亲的，连掰开一个安瓿瓶都能划破自己的手指，连给自己打一针镇定剂都要花上五分钟的时间，连站都快站不稳了。

        这样的她，要怎么去迪拜把女儿找回来？

        茉莉用袖子了脸上的眼泪，撑着地面缓缓站起来。她的还是有些发，但她扶着墙一步一步走回了卧室，继续收拾行李。她把注和安瓿瓶的碎片收好，把医疗包拉上拉链放进行李箱的夹层里，然后合上行李箱的盖子，拉上拉链。

        她从床柜的抽屉里拿出自己的护照和钱包，放进了随的小挎包里。

        然后她坐在床沿上，拿起手机，再次打开了那个航班信息。明天上午九点，N市飞迪拜。中转一次，预计当地时间下午四点四十分落地。

        她订的那一班。

        茉莉关上手机，把它放在枕边，然后关灯躺下。她盯着黑暗中的天花板，口还在隐隐作痛，腰也在酸胀，食指上的伤口还在疼。

        但她没有时间停下来疼了。

        明天天亮之前，她必须睡一会儿。明天的长途飞行的中转，对她这个来说，将是一场仗。

        而她必须要撑下来。为了念咏。

        第二天早上七点，茉莉拖着行李箱走出家门。

        她的腰依然在疼，所以她走路的样子显得有些别扭――左手拖着行李箱，右手撑着后腰，每走一步腰侧都会传来一阵酸胀感。她穿着一件浅灰色的宽松卫衣和深色长，脚上是一双适合长途行走的平底运动鞋。她的脸色不算太好――昨晚睡得很差，几乎整夜都在半梦半醒之间挣扎，梦境里全是碎片化的、不连贯的画面，有念咏的脸，有阿力克斯的聊天像，有那条灰暗的走廊。

        她锁好门，在楼里站了几秒钟，回看了一眼那扇紧闭的防盗门。

        这个家她住了整整十六年。从她把还不会走路的念咏从医院抱回来的那天开始，这套小小的两居室就成了她们娘俩的整个世界。念咏在这扇门后面学会了走路，学会了说话，学会了写自己的名字。她也在这扇门后面，一天一天地从一个惊魂未定的年轻母亲变成了一个――嗯，变成了一个更老一些的、仍然惊魂未定的母亲。

        茉莉没有再多看。她转，拉着行李箱一步一步走下楼梯。

        出租车已经在小区门口等着了。司机帮她把行李箱放进后备箱，她坐进后排，系好安全带，说了一句：“机场，谢谢。”