别让我。

        别让我出去。

        赵全站在原地。

        他的脸色比刚进来时白了一点，目光仍然盯着屏幕，像是在等那条已经停住的进度条继续往前。

        可是没有。

        过了几秒，他才开口。

        「再放一次。」

        设备组的人看向顾沉。

        顾沉点。

        录音重新开始。

        同样的杂音。

        同样急促的息。

        「……如果我又忘了……」

        赵全的下颚微微绷紧。

        「……别让我……」

        「……别让我出去。」

        第二次播完。

        赵全仍然没有立刻说话。

        顾沉看着他。

        「是你的声音？」

        赵全点。

        「是。」

        没有犹豫。

        甚至不需要设备组再告诉他声音比对的结果。

        那就是他自己。

        裴述站在另一侧。

        「想起来了吗？」

        赵全沉默了一会儿，最后摇。

        「没有。」

        「一点都没有？」

        「没有。」

        他看着那台已经被拆开的记录，眉越皱越深。

        「我不知自己什么时候录的，也不知在哪里录的。」

        林晚问：「昨天你说，好像记得自己听过什么。」

        赵全转看她。

        「嗯。」

        「是这段？」

        他没有立刻回答。

        过了很久，才摇了下。

        「不确定。」

        林晚没有再追着问。

        赵全自己却重新看向屏幕。

        「再放一次。」

        第三次。

        这一回没有人说话。

        赵全从听到尾，直到最后那句「别让我出去」消失在杂音里，他才低下眼。

        手指仍然紧紧收着。

        「我不记得。」

        声音很低。

        「但那时候应该很怕。」

        林晚看向他。

        赵全盯着桌面。

        「我平常不会这样说话。」

        他没有解释更多。

        也不需要解释。

        录音里那个声音得很重，说话又急又哑，像连一句完整的警告都没有足够的时间留下。

        和眼前这个从昨天开始回答所有问题都很克制的赵全，确实完全不同。

        顾沉问：「听到这段，有没有任何熟悉的地方？」

        赵全沉默了一会儿。

        「没有画面。」

        「其他呢？」

        「说不上来。」

        他抬手按了一下额角。

        「就是……不舒服。」

        林晚没有追问那个「不舒服」到底是什么。

        如果连赵全自己都分不清是因为重新听见失忆时的自己，还是那句话真的勾起了什么，现在要替它找答案没有意义。

        设备组的人把音档停在原。

        「其他六个档案我们还会继续试。」

        赵全抬。

        「能修多少？」

        「不知。」