员，没有比他们更会穿的。也会挑礼物，那时候她裙子一比一漂亮，都是定制款。跟了他呢？什么也没有。他都不知他们从哪找的设计师。

        他不懂，私心里也不想让她打扮太漂亮。她太招人，他没有自信能看好她。确实那两人虎视眈眈，让他不得不把她圈在家里，但他打从心里也不想让她出去。这正合他意。

        他喜欢她独自一人坐在沙发读书，开门声中从书页抬起，对他出微笑；喜欢她泪眼朦胧，攀附他的手臂，彷徨依靠他命令行动；也喜欢她的愤怒，她被逗急了咬他，打他，捶他，下手没轻没重，用了劲儿的殴打和撕咬。他都喜欢。她平和的、高兴的、愤怒的、脆弱的，什么样子他都喜欢。真可爱。谁看了不想染指？不藏好了要被贼从窝里叼走。像以前的他。他不知这是不是爱，只知自己绝不打算放手，为此甘愿付出一切。至于黎是什么感情？他从没有想过。

        在他心里点是她不讨厌他。

        她怎么可能爱他？她对他的感情充其量是受害者在特定情况下对充斥世界的唯一绑匪的依赖，但凡走出这片狭窄世界，去看一看天，她的心就飞出去了。

        她对他的好也是。

        她可能是在讨好他，觉得这样更安全。可能她是在勉强自己。毕竟到现在正常爱她都会应激，不是来都不行。季晓干过她之前没这么严重，也不知怎么一下午给人成这幅德行。她上鲜明残留太多人的痕迹。就像最开始那天她问他不怕吗？后来他想明白她怕的是权势。现在她也因为权力而讨好他。他想不出别的原因。这种有目的的好让他止不住地想要恶语相向。也可能这些都是借口。她对他好，对他闹脾气，因为他的话而哭泣，无论原因如何，是这份真真切切的不傻就能感觉到的感情让他止不住地恶语相向。

        正因为他感受到了，他才想去否定。

        后半程黎一句话也没有说。

        事后他收拾残局给她，她侧过去，自己抽纸去。这份抗拒起初让他平静下来，后来变成另一种焦躁。她情绪很低落，消沉，不会特意回避他的话，但也不主动说。他知是自己的错，但这天他感觉异常疲惫。最终只是躺在床上搂住她。她挣扎了一会儿，被他紧紧拥住，蜷缩在他怀里哭了。

        可能她真的后悔了。

        他想理应如此。

        ……

        ……

        飞机下午五点抵达，收拾过刚好到晚饭时间。雪下得太大，出去吃她一定喊冷；他穿上衣服打算出门买饭。黎消沉地趴在床边，长发垂落下去，一言不发。他蹲下去握她的手，说，“我出去一趟，待会带饭回来。”她低低说“嗯”。他嗓子里动着半句歉，说不出口；或许在床边蹲了太久，她抬起眼睛，静静望他一眼。他被这一眼得窒息。她问，“不去了吗？”他说，“去，想吃什么？楼下有家饺子好吃。开了二十多年。”

        “雪太大了。”她轻轻摇，“能点外卖吗？或者，叫跑吧。反正就在楼下。”

        “……”