没有人跟她说一句话。

        没有人看她一眼。

        她穿着一条淡紫色的连衣裙，发扎成两个麻花辫，安安静静地站在角落里。像一个透明的、不存在的人。

        但她不在意。

        她看着周瑾阳。

        看着他笑，看着他闹，看着他被所有人爱。

        然后她在心里想——

        你们爱他吧。

        你们抱他吧。

        你们亲他吧。

        等你们把他成了全世界最幸福的小孩，我就会把他带走。

        让他知，你们给他的那些爱，都是假的。

        只有我给他的，才是真的。

        因为我会给他你们永远不会给的东西——

        “唯一”。

        他会成为这个世界上唯一一个完全属于她的人。

        而她会成为他眼里唯一的光。

        这才是最完美的报复。

        不是毁掉他。

        是占有他。

        是让他心甘情愿地把一切都献给她。

        包括他的生命。

        她笑了。

        那个笑容被一个端着相机的亲戚拍了下来。后来那张照片被冲洗出来，放在周家的相册里。

        照片上，五岁的周书意站在人群的边缘，嘴角弯起一个弧度，眼睛看着镜——不，不是镜，是镜后面的某个方向。

        照片洗出来之后，那个亲戚跟林薇说：“薇薇啊，你家书意这张照片，怎么看着有点瘆人呢？”

        林薇看了一眼，笑了笑：“小孩子嘛，拍照不会笑，正常的。”

        然后把相册收进了柜子里。

        再也没有拿出来过。

        周瑾阳两岁的时候，发生了一件事。

        那天下午，林薇出门发，王妈在厨房饭，周书意在客厅看动画片。周瑾阳在客厅的地毯上玩积木，把一块块彩色的木叠起来，叠高了，又推倒，咯咯地笑。

        周书意看着他。

        两岁的孩子，已经会说话了。简单的词，比如“妈妈”、“爸爸”、“姐姐”、“要”、“不”、“吃”。他最喜欢说的是“姐姐”。

        “姐姐！”他举起一块红色的积木，递给周书意，“给！”

        周书意接过积木，放在一边。

        “姐姐看！”他又举起一块蓝色的，“看！”

        “嗯，姐姐看到了。”

        周瑾阳满意地笑了，继续叠他的积木。他叠得很认真，小伸出来，歪着脑袋，把积木一块一块地往上摞。

        叠到第五块的时候，积木塔晃了一下。

        他伸手去扶，没扶住，积木塔塌了。一块积木到沙发底下，另一块弹出去，打翻了茶几上的水杯。

        水洒了一桌。

        周瑾阳愣了一下，然后嘴巴一瘪，眼泪涌了上来。

        “呜……哇——”

        他哭了。

        哭得很大声，很委屈，像是整个世界都塌了。

        王妈从厨房跑出来：“怎么了怎么了？”

        周书意站起来，走过去，在王妈之前蹲到周瑾阳面前。

        她伸出手，掉他脸上的眼泪，动作很轻很慢，拇指从他的眼角到嘴角，把泪痕得干干净净。

        “弟弟别怕。”她说，声音很轻很柔，像是羽落在水面上。

        周瑾阳抽噎着，泪眼汪汪地看着她。

        “姐姐在呢。”

        周书意把周瑾阳抱起来。两岁的孩子，二十多斤，她抱得有些吃力，但还是稳稳地把他抱在怀里。

        周瑾阳把埋在她的肩窝里，小手抓着她的衣服，哭声慢慢变小，变成了断断续续的抽泣。