后她抬起一只脚，黑色缎面高跟鞋的鞋尖抵住周书意的肩膀，往下压。

        “你知不知，你在这个家里就是个多余的？”

        鞋尖在肩膀上碾了碾，水钻硌着骨，疼得周书意浑发抖。

        “你爸留着你，不过是看在你是他亲生女儿的份上。等瑾阳长大了，你以为你还有什么价值？”

        林薇收回脚，蹲下来，凑近周书意的脸。红酒的气息扑面而来，混合着玫瑰和广藿香的香水味，烈得像一堵墙。

        “对了，我还没告诉你，”林薇笑了，出雪白的牙齿，“等你长大了，我会给你找一门‘好亲事’。”

        “什么亲事？”周书意的声音很小，带着一种恰到好的、符合她年龄的天真和困惑。

        林薇的笑意更深了：“就是把你嫁给一个有钱人。那种有钱的、年纪大一点的、老婆死了或者离了婚的。懂吗？”

        周书意眨了眨眼。

        她当然懂。

        四岁的孩子可能不懂婚姻、不懂联姻，但她懂一件事——林薇说的“好亲事”，一定不是什么好事。好事不需要用这种语气说，不需要在这种时候说，不需要一边掐着她一边说。

        “阿姨……”周书意的声音开始发抖，“我疼……”

        “疼？”林薇冷笑了一声，“你这就叫疼了？”

        她站起来，走到床边，拉开床柜的抽屉，从里面拿出一样东西。

        一把尺子。

        木的，三十厘米长，一端还挂着价签。新的，特意买的。

        林薇握着尺子，在掌心里拍了拍，发出清脆的啪嗒啪嗒声。

        “趴下。”她说。

        周书意趴了下来。脸贴着地板，冰凉的大理石，能看见自己模糊的倒影。

        第一下打在屁上。

        疼。

        不是掐的那种尖锐的、局的疼，而是钝的、扩散的、像火烧一样的疼。

        第二下打在腰侧。

        更疼。

        第三下，第四下，第五下……

        她咬着嘴，把所有的声音吞进肚子里。不能叫，不能哭，不能求饶。求饶没有用，叫也没有用。这个家里没有人会来救她。

        王妈下班了。

        周明远在上海。

        没有人。

        只有她，和林薇，和那把尺子。

        “记住，”林薇一边打一边说，声音平静得像在念课文，“你在这个家，就要守我的规矩。”

        “第一，永远不要在你爸面前乱说话。”

        “第二，我说什么你就什么，不准嘴，不准哭，不准让我心烦。”

        “第三——”

        她停下来，弯腰，在周书意耳边说：“你是瑾阳的姐姐，你要保护他，照顾他，对他好。因为他是周家未来的主人，而你，连周家的狗都不如。”

        “听懂了吗？”

        周书意趴在地上，浑发抖，眼泪顺着鼻梁下来，滴在地板上，晕开一小片水渍。

        “听……懂了……”她的声音在颤抖，但每个字都说得很清楚。

        林薇满意地直起，把尺子放回抽屉。

        “起来吧。”

        周书意慢慢爬起来。她低着，不让自己红的眼睛被林薇看见。

        “去洗把脸，”林薇端起红酒杯，喝了一口，“然后去婴儿房看着瑾阳。他要是醒了，你叫我。”

        “好。”

        林薇走了，高跟鞋的声音越来越远，最后消失在走廊尽。

        周书意站在原地，等了几秒钟，确认林薇不会回来之后，慢慢走到穿衣镜前。