他摘下了她的贞cao2带,但没有跨过那dao最后的界限。他不是yu擒故纵——他是真的不急。他继续zuo他的神父:主持弥撒,听告解,在经卷室批注经文。他依然温和,依然有距离感,但他的距离感已经变了味dao。以前是父亲对孩子的距离,是圣职者对信众的距离。现在那层距离仍然存在,但变成了另一种东西:一个男人在等待一个女人自己走到他面前的耐心。
复活节的准备期从圣周一开始。按照传统,圣殿进入最庄严的节期,所有神职人员和圣女都需要在这一周守大斋、加倍祷告、准备迎接圣主的复活。森从少女时期就最喜欢复活节——圣殿会挂满新采的白玫瑰,唱诗班在子夜弥撒上点燃每一支蜡烛,guan风琴的乐声从穹ding倾泻下来,像圣主亲自在每个人touding低语。
复活节前的圣殿陷入了一种难以名状的昏沉。并非死寂——恰恰相反,各项准备比往年更加繁忙。圣坛要更换新绣的绒毯,复活蜡烛要提前祝圣,唱诗班每日排练到深夜,见习修女们忙着编织装饰用的棕榈枝和白百合花环。但在这片忙碌的表象之下,森能感觉到某种不对劲。
首先是guan风琴。某天傍晚她独自穿过圣堂侧廊,听到圣坛上方传来一声极低沉的嗡鸣。她以为是guan风琴师在试音,便循声走去,却发现乐台空无一人,琴键上落了一层薄灰,踏板也没有被踩下的痕迹。但当她站在那里时,又一声嗡鸣从她脚下的地板传来,像是什么东西在石板深chu1叹息。
然后是烛火。圣坛上的蜡烛开始自行明灭,有时在弥撒进行到一半时忽然熄灭又在下一个祷词时自行复燃。修女长说那是蜡油成分的问题,但森注意到那些蜡烛只有在特定时刻才会出问题——每次神父念到“主已战胜死亡”时,他shen后的复活蜡烛就会闪一下。
人们也变得不一样了。修女们不再像往日那样勤勉,晨祷迟到的人越来越多,圣qi室里的银qi总是ca不干净。有一次她撞见两个见习修女在储藏室里互相涂抹圣油,她们看到她时只是懒洋洋地笑了笑,说“森姐妹要不要也试试,今天很热的”。她退出去时背脊发凉,不只是因为她们的举止,而是因为她们看她的眼神,像在看一个她们早就知dao会来的同类。
魔鬼不再出现在梦境中。从上次木ma之后,她每晚入睡都是寻常的黑暗,醒来时床单也不再shi透。但这并没有让她感到轻松。因为她的shenti在没有他cao2纵的情况下依然会在午夜自发地烧,她的子gong依然会在晨祷时收缩,她的she2尖淫纹依然会在听到神父声音时发亮。
圣池之后的第二天早晨,他把她叫到书房。她以为他要谈复活节的仪程安排,他却从抽屉里取出一把小小的银钥匙。“过来。”他把钥匙插进她系在腰间的贞cao2带锁孔,轻轻一扭——咔哒一声,那dao锁在她耻骨上禁锢了数周的束缚应声松开。金属离开pi肤时她感觉到一gu凉意,然后是某种失去支撑的恐慌。他用手接住那条被ti温捂得温热的银链,把它卷成一圈放在桌上,仿佛刚拆掉一件旧绷带。
“你的封印还在,”他说,“以后不需要这个了。”她没有问为什么是“以后”,而不是“暂时”。她只是站在他面前,感受着小腹深chu1那种被释放后反而更强烈的空虚。他伸出手,像过去无数次那样拨开她额前碎发,然后收回手,退后一步,拿起圣典。距离感依然在。只是比以前更近了一点。
她开始每天早上服侍他起床。这项职责原本是见习修女们轮值的,但她主动揽过来,修女长没有异议。每天清晨她推开他房间的门,他有时已经醒了,正靠在窗边借着晨光读日课;有时还在浅眠,金发散在枕上,眉tou微微蹙着,似乎在梦里也不得安歇。
她从衣钩上拿下他今天要穿的法衣,检查每一颗银扣是否牢固。他背对着她。
他脱掉睡袍,宽阔的背完全暴lou,肩胛骨随着他手臂的动作轻轻耸动,背肌从腋下拉到腰际,没有一丝多余的赘肉,只有被年复一年的斋戒和劳作雕出来的修长而有力的线条。肩胛骨之间那dao脊沟,在晨光里有一层细微的光泽;腰际收窄到髋骨边缘,后腰两侧凹陷成两dao若隐若现的肌肉纹理,从肩宽收到窄腰。
她接过他昨晚穿过的睡衣。布料还是微微温热的,带着他的ti温,