冬天最冷的时候,东京的风像是从楼feng里削出来的。
2004年1月6日,青蒹在中文网页上看到一条新歌消息,一个叫刀郎的男歌手发布了《2002年的第一场雪》。她盯着那个歌名看了很久,手指停在鼠标上,忽然就想起了《雪编织成的彼岸》。
那是属于她自己的,2002年的第一场雪。
不是现实里真正落下来的雪,而是一个海岛机车少年从没见过的雪,是一个岛外女孩许诺要带他去看的雪。那时候他们还在澎湖,阁楼很热,画稿堆得到chu1都是,明伟坐在旁边调音乐,骏翰明明看得心里发酸,却还要装作只是普通观众。
想到这里,青蒹忍不住笑了一下。骏翰刚从蓬莱阁回来,脱了外套,见她对着电脑发呆,走过去问:“你看什么?”
“刀郎。”青蒹说。
骏翰一愣:“啊?你喜欢刀螂?”
青蒹没反应过来,还很认真地点tou:“嗯,你不觉得他很迷人吗?”
骏翰站在原地,显然努力想象了一下。
大钳子,长长的绿色shenti,三角脑袋,前肢收在xiong前,一副很会打架的样子。确实,在虫子里算长得ting有气质的。
于是他点点tou:“小时候经常玩。”
青蒹停住了,她慢慢转tou看他:“……玩?”
“嗯。”骏翰说,“抓到以后放在草梗上,看它怎么走。有时候还会拿去吓阿豪。”
青蒹的表情开始微妙起来,她原本想聊的是一个男歌手,聊那种沙哑的、cu粝的、带着风沙感的声音,聊那个歌名怎么忽然撞上了她2002年的雪。可骏翰这副认真回忆童年捕虫经历的样子,让她一时甚至不知dao该从哪里纠正。
她试探着问:“台湾人也听过刀郎哦?”
骏翰点点tou:“听过啊。”
青蒹眼睛亮了点:“真的?”
“当然。”他答得很笃定,“夏天很多。”
“……夏天?”
“对啊。”骏翰看她,“你喜欢的话,我夏天给你抓一只来养。”
青蒹:“????”
屋里安静了两秒。
然后青蒹捂着脸,笑得直接倒在榻榻米上。
骏翰被她笑懵了:“怎么了?”
“许骏翰!”青蒹笑到声音都抖,“我说的是刀郎!郎!不是螂!不是螳螂!”
骏翰站在那里,反应了好几秒,耳朵肉眼可见地红了起来。
“……歌手?”
“男歌手!”青蒹笑得眼泪都要出来了,“四川人,唱歌的!”
骏翰沉默。
青蒹看着他那张逐渐僵住的脸,笑得更厉害:“你刚才还很认真地点tou,说小时候经常玩!”
“你发音太像了。”骏翰试图挽回尊严。
“是你脑子里只有虫子!”
“我又不知dao你突然要聊大陆歌手。”
“所以你真的以为我坐在东京冬天的小公寓里,对着电脑深情地说一只螳螂很迷人?”
骏翰被她说得自己也有点想笑,却还强撑:“螳螂本来就ting帅。”
“还帅!”青蒹笑得坐起来,伸手拍他,“你是不是还想夸它前肢线条好?”
骏翰想了想:“确实不错。”
青蒹彻底笑倒。
东京一月的夜本来很冷,窗feng里透着风,小公寓的地板也带着一点凉意。可她笑得整个人都nuan起来,刚才因为“2002年的第一场雪”而浮上的那点遥远和伤感,也被骏翰一只想象中的螳螂当场夹碎。
骏翰看着她笑成这样,耳朵还红着,嘴角却也忍不住弯起来。
“所以那个刀郎怎么了?”他问。
青蒹好不容易缓过来,ca了ca眼角:“他发了一首歌,叫《2002年的第一场雪》。”
“许骏翰,你真的是……满脑子都是你的昆虫百科,‘2002年的第一场雪,比以往时候来得更晚一些’——这句你没在蓬莱阁的收音机里听过吗?”
骏翰恍然大悟,整个人窘得想往被子里钻,耳朵尖红得滴血。他一边摆手一边辩解:
“那……那是曲风不一样嘛!吴老板天天放的是邓丽君和费玉清,那种沙哑的烟嗓我以为是哪个修车厂的大叔在吼。”他越说