不见的东西。

        父女俩。

        这个画面很温馨。

        温馨到让丁楚岚的眼眶发酸。

        "你怎么了？"林伟注意到了。"眼睛红了。"

        "没事，刚才喂的时候宝宝踢了我一脚，踢到肚子了，有点疼。"

        "这小丫，劲儿还大。"林伟低看了看怀里的宝宝。"你怎么踢妈妈呢？不许踢。"

        宝宝当然听不懂，只是对着林伟的脸又笑了一下。

        "你看，还笑，一点都不知错。"林伟也笑了。

        丁楚岚站在沙发的另一，看着这对父女。

        客厅里的阳光很好，从阳台的落地窗照进来，在地板上铺了一层金色的光毯，林伟坐在沙发上，怀里抱着宝宝，背后是明亮的窗和窗外的蓝天白云。

        一个父亲抱着女儿。

        一个丈夫在家里。

        一个完整的、正常的、面的家庭。

        丁楚岚应该走过去，坐在林伟旁边，靠在林伟的肩膀上，一家三口挤在沙发上，享受一个周六的上午。

        应该这样。

        但脚没有动。

        站在原地，保持着三米的距离，看着沙发上的父女俩。

        像一个观众。

        不，不是观众。

        是演员。

        一个站在舞台侧幕等待上场的演员，已经穿好了戏服、化好了妆、背熟了台词，知自己该在什么时候走到台前、该说什么话、该什么表情、该用什么语气。

        "好妻子"是角色名。

        "好母亲"是另一个角色名。

        两个角色共用一个、一张脸、一副嗓音。

        台词是："饿了吧？给你煮了粥。""宝宝前天吐了所以换了床单。""嗯，是该换了。""谢谢你，我很喜欢。""有点想你了。"

        每一句都说得自然、畅、不痕迹。

        因为排练过了。

        昨天晚上，一个人坐在黑暗的客厅里，一句一句地排练过了。

        "楚岚，你过来坐啊，站那么远干嘛？"林伟的声音从沙发那边传过来。

        丁楚岚动了。

        脸上浮起一个温柔的、贤淑的、无可挑剔的微笑。

        走过去，在林伟旁边坐下来，伸手理了理宝宝额前的碎发。

        "我去给你倒杯水。"

        "不用，我自己倒。"

        "你抱着孩子呢，我去吧。"

        站起来，走向厨房。

        背对着客厅的那几秒钟，嘴角的微笑消失了。

        像卸妆。

        从厨房的碗柜里拿出杯子，倒了一杯温水，端着杯子走回客厅的路上，微笑又回来了。

        像上妆。

        把水放在林伟面前的茶几上。

        "谢谢老婆。"

        "不客气。"

        坐回沙发上，保持着恰到好的距离，不太远也不太近，既不会显得疏离，也不会因为靠得太近而让林伟有机会看到领口下面的东西。

        手机在口袋里震了一下。

        丁楚岚没有拿出来看。

        不用看也知是谁。

        这个时间点，只有一个人会发消息过来。

        口袋里的手机像一块烧红的铁，贴着大，得人坐不住。

        但不能看。

        不能在林伟面前看王浩的消息。

        不能。

        "楚岚。"

        "嗯？"