齐峰转看她。

        袁鹰站在客厅和阳台之间。林岚把三只剩菜盒排进冰箱，又洗完最后两个杯子；她接过布，把灶台边的水抹干。厨房微波炉上的数字从七点二十七到七点三十八。阳台上又换了一轮表笔和螺丝刀，齐峰一次也没有往客厅看。

        “看了再说。”

        何川在旁边擀面，看了他们一眼：“她切得比你慢，不一定比你危险。”

        小许低夹菜，项目经理把转盘上的汤往自己面前拨了半圈。

        “给何川？”

        何川从右边桌上拿来万用表，齐峰不抬便把黑表笔递了过去。两个人顺着烧黑的焊点往前查，何川说起上次装反极，齐峰笑了一声，拿笔在纸壳上给他重画。话说到一半，那半边不亮的车灯忽然闪了两下，两个人同时伸手去按接，又一起骂了出来。

        她把剩菜盒交给林岚，没有立即过去。

        袁鹰看向阳台。齐峰正低检查车灯电路，何川站在旁边说什么，他偶尔应一声。窗外只剩一排交错的黑枝，阳台上亮着半盏白灯。

        “那天客停线。”

        林岚抬：“别冲我说算了。”

        “跟骑行队吃。”

        “哪一次？”

        林岚看见，没有说话。

青椒开始洗。

        袁鹰帮林岚收杯子，齐峰被何川叫到阳台看那只拆开的车灯。

        饭后，小许和项目经理先走。

        “先骂领队，再报警。”

        何川嫌林岚临时加班，林岚嫌他骑车时不看天气。说到明天的安排时，两个人起了一点争执。

        袁鹰一直没有说话。

        “我看着危险。”

        “问问。”

        桌子不大，菜放满以后，手臂很容易碰到一起。林岚夹鱼时，把鱼留在碟子边。何川看见了，没有动。

        何川又把香菜梗一挑回自己碗里。

        “退掉。”

        “退。”

        袁鹰说：“吃饭。”

        “板子给我。”

        她低看了一眼，把自己的手覆上去。

        何川没再往下数，只说：“算了。”

        “叶子呢？”

        “他呢？”

        客厅里，林岚正在把剩菜装盒：“明天带一盒走。”

        “上个月车展。”

        “不接呢？”

        “打电话骂他。”

        林岚把盒盖扣上：“怎么突然起他的骑行了？”

        何川问：“六点出发，你还去不去？”

        话题很快转到别。

        “驱动坏了，新的后天到。”

        “留着。”

        她握住齐峰的手指，一一扣紧。

        齐峰没有抽开，反而把掌心往她膝盖内侧挪了一点。

        “我在吃。”

        “要是不发？”

        何川低吃饭，脸上仍然不好看。过了一会儿，他把林岚留在碟子边的鱼夹走了。

        “你不问几点回来？”

        “不去。我要睡。”

        何川把板子拆下来递给他。

        “不然现在退票？”

        “再吃。”

        林岚用筷尖拨了一下：“梗拿走。”

        吃饭时，何川坐在林岚对面。

        没有人再评价。

        等林岚把冰箱门合上，袁鹰才放下布，走过去蹲在另一边。她的影子压到线路板上，齐峰这才抬

        “给我。中午不想饭。”

        过了一会儿，何川把自己碗里的香菜挑出来，放到林岚碟子里。

        “上周谁说这次一定去？”

        桌子下面，齐峰的手落在她膝盖上。

        “我给你报了慢组。”

        “上周的我高估了这周的我。”

        桌边安静了一瞬。

        “退不了。”

        齐峰低切土豆。

        何川把线路接上。灯亮了半边，另一半仍然不亮。

        “你会修？”

        林岚抬看她：“问了。他说下午。”

        “你说清楚哪次。”

        “那你跟他们说我放鸽子。”

        齐峰没有问。他把她碗里不喜欢的肉夹走，又给她放了一只煎饺。

        “再上次。”

        何川看着她：“你每次都这样。”

        “那你切。”

        袁鹰在水池边洗完青椒，又把齐峰刚才喝空的杯子一起冲了。