第3章 村裡唯一的男人

清晨的霧還沒散,山谷像浸在灰白的水裡。
彌久站在屋簷下。昨夜換下的衣物已洗淨晾起,她無心去想是誰動的手,腦中只剩美子那句話。
——十五夜亥時結束以前,必須和一個男人交合。
荒唐得像低劣的都市怪談。偏偏黑紋與持續滲出的濕意都還在,shen體已替美子的話作了證明。
彌久靠著木zhu,閉了閉眼。
「村子裡真的一個男人都沒有?」
shen後沒有聲音。
她轉過頭。
美子站在門邊,手裡端著兩杯熱茶。
「妳昨天不是已經看到了嗎?」
「我問的不是這個。」
彌久接過茶,沒有喝。
「以前有男人。現在沒有。」
「他們去哪裡了?」
美子的神情一滯。每次問到關鍵處,她總用沉默擋回來。
彌久把茶放到窗台上。
「如果妳還是不想說,我自己去問。」
「沒人會告訴妳。」
「那是我的事。」
她轉shen往院外走。
美子叫住她。
「等一下。」
彌久停住腳步。
「還有事?」
美子權衡片刻,才低聲說:
「村裡還有一個男人。」
彌久轉過shen。
「妳剛才說什麼?」
「不是村民。」
「那也是男人。」
「他只是暫時住在這裡。」
「住在哪裡?」
美子還在遲疑,彌久已轉shen往外走。
「帶我去。」
「彌久。」
「妳昨天才告訴我,我每個月都可能需要一個男人。」
她停住。
「現在又告訴我,村裡其實有。」
「妳覺得我會當作沒聽見?」
美子的臉色有些難看。
「他不適合。」
「為什麼?」
「因為他一直在查村裡的事情。」
「那更好。」
彌久抬眼。
「我正好也想知dao。」
石板路還帶著昨夜的水氣。越往村北走,房子越老,封死的院門、泛黃的窗紙與褪色風鈴一路延伸。
途中遇見的村民都認識美子,卻沒人打招呼。她們短暫看向彌久,又迅速移開視線——她們知dao昨夜發生了什麼。
走到一個岔路口時,一名拄著拐杖的老婦人從旁邊屋裡出來。
她先看了美子一眼。
接著望向彌久。
目光在她手腕的位置停住。
彌久下意識把袖口往下拉。
老婦人的臉沉了下來。
「妳要帶她去哪裡?」
美子沒有停。
「散步。」
「那邊沒什麼好看的。」
「我知dao。」
老婦人往前走了一步。
「別去找那個男人。」
彌久停下腳步。
美子也停了。
四周霎時靜了。老婦人盯著美子。
「妳知dao規矩。」
美子的聲音很低。
「現在還沒到十五。」
「月種已經進去了。」
老婦人咬字很重。
「就更不能讓她靠近男人。」
彌久聽見了。
她轉頭。
「什麼意思?」
老婦人神情一變,顯然意識到自己說多了。
美子拉住彌久。
「走。」
「等等。」
彌久沒有動。
「她剛才說——」
「回去再說。」
「我現在就想知dao。」
美子壓低聲音。
「別在這裡問。」
老婦人握緊拐杖。
「外地人就不該進村。」
她丟下這句話,轉shen進了屋。
木門重重合上。
「她知dao月種。」彌久追上去,「前晚的怪物不是第一次出現。以前也有女人被種過,那些消失的男人也和它有關,對吧?」
美子越走越快。她不必回答,彌久已從那張繃緊的側臉得到答案。
村北的泥路窄得只能容一人通過。房屋逐漸消失後,樹林邊緣lou出一棟白漆剝落的兩層建築,歪斜木牌上勉強能辨認出「診療所」三個字。
「他住