同一个人，这件事在知之前和知之后是完全不同的感受，知之前画是画，人是人，知之后画里的每一个细节都变成了可以和真实对应起来的东西。

        陈逸把这个感受压下去了，拿起相机，从画的左下角开始，按了一个局的近景。

        "她知你拿出来展吗？"陈逸问，语气是平的，是那种很自然的问题。

        "知，"周文轩说，"是她同意的，"他顿了一下，"其实最开始她不太愿意，不是保守，是觉得……太私，"他用了这个词，"太私，就是太属于我们两个人之间的东西，拿出来让别人看，她有一点介意，"

        "那后来？"

        "后来我跟她说，"周文轩转过，看了一眼许梦洁那个方向，语气变成某种很平静的坚定，"艺术不是私有的，艺术是动的，最好的作品是要被看见的，不被看见的东西不叫艺术，叫自我满足，"他重新看向陈逸，"我跟她说，艺术至上，为了艺术可以牺牲一切，她懂，她是艺术的，她懂这个理。"

        "艺术至上，为了艺术可以牺牲一切，"陈逸把这句话在嘴里过了一遍，语气是认可的，是真的被这句话里的某种东西打动了，"你信这个。"

        "我一直信，"周文轩的语气没有任何犹豫，是那种说出来就是事实、不需要解释的方式，"我从二十岁开始画画，所有人告诉我画画没有出路，我也信这个，艺术至上，人生里所有的其他东西都可以排在它后面，"他停顿了一下，"这不是偏执，是选择，你懂吗，是主动的选择。"

        "我懂，"陈逸说，"我摄影也是，我按下快门那一秒，世界上所有事情都不重要，只有取景框里的那个真实，"

        周文轩指着陈逸，是那种找到同类的时候的那个动作：

        "对，就是这个，取景框里的真实，我的画布里的真实，是一样的，"他拍了一下陈逸的肩，"你跟那些来看展的人不一样，他们进来是来'看画'的，你进来是来找画的，这两件事不一样，"

        "有什么区别？"

        "看画是主动的，找画是被动的，"周文轩说，"真正对的人，不是去主动理解一幅画，是被一幅画拉进去的，你刚才站在那幅画前面看了一分钟，没有举相机，"

        陈逸有点意外：

        "你注意到了？"

        "我一直注意你，"周文轩说得非常坦然，那种坦然不是社交话术，是艺术家的习惯――把任何值得观察的东西都放进观察里，"我看你从进门开始怎么看这些画，前面三幅你没停，但在那幅前面停了，这说明什么？说明那幅画跟你之间有某种东西，"他停顿了一下，"我画画二十年，只有真正好的作品才能到这件事，我很满意。"

        陈逸想了一下，重新举起相机，对准那幅女画，寻找角度。

        他用的是广角端，把整幅画纳进去，然后慢慢推近，推到画面里只剩下那个侧光打在腰上的局，那个区域在取景框里展示出来的油彩质感是非常有层次的，周文轩调色的时候在那个区域用了至少三种不同的白，从最亮的高光到阴影边缘的那层过渡，每一种白都不一样，摞在一起是那种有深度的肤感，不是平的。