微信

        週二，蘇晚盯著螢幕，一個字也沒看進去。林昭這兩天沒怎麼聯繫她，她也沒主動。那晚的事像一gen刺，嚥不下去，也吐不出來。她關掉文件，把臉埋進胳膊裡趴了一會兒。

        週二晚上，周寧的手機彈出一條微信。

        頭像是一片黑，暱稱「嶼」。她記得那晚陳嶼的頭像不是這個，後來換的。她不知dao他什麼時候換的，也不知dao自己為什麼會注意到。她盯著看了兩秒才想起來是誰。訊息只有一句：「週五晚上，招待不周，改天請你吃飯。」

        周寧回：「你請我吃飯，就為了補招待？」

        對面回得很快：「主要是想看看改了八遍那條片子，你審的時候到底什麼表情。」

        周寧笑出聲。她笑完，又覺得自己傻，一條消息有什麼好笑的。可她就是忍不住。室友問她笑什麼，她說沒事。她把手機扣在xiong口躺了一會兒，又拿起來，打了「週六吧」，發了出去。發完她又後悔了，覺得「週六吧」三個字太乾。她盯著對話框看了一會兒，想補一句什麼，最後什麼也沒補。她放下手機，對著天花板想：她什麼時候對一頓飯這麼上心過。沒有過。這個念頭讓她有點煩，她把被子蒙過頭，睡了。她又拿起來看了一眼，那條消息還掛在那裡，黑頭像，一個字都沒多。她把它設成置頂，又取消了。她不知dao自己為什麼要zuo這個動作。

        另一頭，蘇晚和林昭之間，也起了一dao裂縫。

        週三白天，蘇晚在公司，把週一的方案改了三遍，又全刪了。周寧過來問她中午吃什麼，她說隨便。周寧看了她一眼，沒有問第二遍，自己下了樓。蘇晚看著她的背影，想起那晚她爬過來親她的樣子，又想起林昭問她「你開心嗎」。她發現自己回答不上來的問題，越來越多了。

        週三晚上，林昭難得沒加班，過來她這邊住。他進門的時候，帶進來一點外面的涼氣。蘇晚聞到他shen上的味dao，還是那gu熟悉的洗衣ye味。以前她聞到這個味dao會安心，今天她沒有感覺。這個發現讓她自己都愣了一下。他洗完澡出來，蘇晚靠在床頭看手機，他掀開被子躺進去，手搭上她的腰，順著腰線往下。蘇晚放下手機，閉上眼。

        他進來的時候，她忽然走神了。

        眼前是週五那晚的畫面：周寧俯shen親她時垂下來的頭髮，陳嶼掐在她腰上的手，還有她趴著的時候，從沙發縫裡看見的那盞落地燈。她閉著眼，卻像在看一場電影。

        林昭的動作慢了下來。

        「想什麼呢？」

        「沒。」她說。

        他沒再問，但之後那幾下明顯用了力，像是要把她拉回來。她pei合著叫了兩聲，兩個人都知dao那聲音是假的。zuo完，他翻shen躺平，盯著天花板。

        「蘇晚。」他說。

        「嗯？」

        「週五晚上……」他頓了頓，「你開心嗎？」

        蘇晚沒答。黑暗裡，她聽見自己的心tiao。過了很久，她說：「你問這個幹嘛。」

        「不幹嘛。」林昭說，「就是問問。」

        「那你呢？」蘇晚忽然反問，「你開心嗎？」

        林昭沒有立刻回答。他盯著天花板，像是在認真想這個問題。過了好一會兒，他說：「我不知dao。」

        蘇晚愣了一下。她以為他會說「開心」，或者說「別鬧了」。她沒有想到他會說不知dao。

        「那晚你也不確定？」她問。

        「那晚我一直在看你。」林昭說，「你閉著眼，眉頭是鬆的。我三年沒見過你那樣。」

        蘇晚的眼眶忽然有點熱。她翻過shen，背對著他，把臉埋進枕頭裡。枕頭是她的，上面有她自己的味dao。她忽然想，這個枕頭，林昭也睡了三年。她不知dao自己在想什麼，只知dao眼裡的熱意退了，又變成一片空。

        「睡吧。」她說，「你明天還出差。」

        林昭沒有再說話。過了很久，蘇晚聽見他翻shen的聲音，然後是他平穩的呼xi。她睜著眼，看著黑暗，覺得自己和這個人，好像從來沒有離得這麼近過，又好像從來沒有離得這麼遠過。

        那天晚上之後，兩個人之間的空氣就變了。說不上冷，只是都客氣起來，像兩個剛認識的人。

        週六中午，周寧出門前在鏡子前站了很久。她平時不化妝，今天抹了口紅，又覺得太刻意，ca掉一半。她對著鏡子裡的自己看了一會兒，覺得這樣正好，像她這個人，zuo什麼都zuo不徹底。

        飯約在陳嶼工作室樓下的小館子。她到得比約定時間早了二十分