她没有回答。那个人也没有再说话，站了一会儿，转走了。她听到门打开又关上的声音。又过了很久，中间人推门进来，帮她摘下眼罩，递给她一杯水和一盒药，没有多问什么。她接过来，吃了药，穿上衣服，走出那栋公寓。出租车上，她靠在车窗上，看着窗外掠过的路灯，手搭在小腹上，感觉到那里一阵一阵地抽动着。她闭上眼，想起那个人压在她耳边说的那两个字，声音很低，像梦话一样：“别走。”她没有想明白那是什么意思。

        进门之后她没有开灯，直接走进卫生间，坐在桶上，脱掉内。内上有一片暗红色的痕迹，不是血，是那种混合着透明的黏腻东西，带着一淡淡的腥味。她拿纸巾了一下，纸巾上沾着淡粉色的分物。她皱了皱眉，把纸丢进桶里，站起来，拧开花洒，调了热水，站在水下冲了很久。热水浇在小腹上，稍微缓解了一点那种酸胀感，但很快又恢复原样，变成一种持续的、闷闷的疼痛。她关掉水，干，走进卧室，倒在床上。她蜷缩着，手搭在小腹上，感觉到那里微微鼓胀，按下去的时候能感觉到一种从深传来的不适，像是里面有什么东西被过度撑开之后还没有恢复。她翻了个，侧躺着，间那种黏腻感还在，即使干了，还是能感觉到一种隐约的异物感。

        她不知自己是怎么回到公寓的。只记得出租车的颠簸让她小腹里的钝痛一阵一阵地往上翻，她蜷在后座，手死死按着肚子，额抵着冰凉的车窗。司机从后视镜里看了她一眼，问了一句“姑娘没事吧”，她摇了摇，没有说话。下车的时候，她几乎是扶着车门才站稳的。走进楼，电梯没有开，她爬了三层楼梯，每走一步都能感觉到间有什么东西在往下坠。她扶着墙，一步一步挪到家门口，钥匙插了好几次才插进锁孔。

酸胀感，像是被填满了什么东西。她躺了很久，直到浴室水声停止，门打开，那个人走出来，脚步声停在她面前。她感觉到那人俯下，带着酒气的呼落在她脸侧。然后她听到一个声音，低哑，带着酒后特有的糊，但依然能听出是那个熟悉的男声：“……别走。”

        她闭着眼，试图入睡，但小腹的酸胀感和间的不适感交织在一起，让她怎么都睡不着。她翻来覆去，最后坐起来，打开床柜的抽屉，翻出那盒止痛药，倒了两颗出来，干咽下去。她靠在床，手里攥着那板药，看着窗外微亮的天色，小腹里的钝痛没有立刻消失，像一钝针，慢慢地、一下一下地往里刺。她又躺下去，把被子拉到口，整个人蜷起来，手依然搭在小腹上，感觉到那里比平时微微凸起一点。她不知自己是什么时候睡着的，只记得睡着前脑子里闪过一个念――她怀孕了怎么办。