气重新放缓。

        “我只是告诉你我的立场。”

        “不会你开始。”

        “也不会因为你今天不接受，就对你收回那些――”

        “别说了。”

        许闻溪突然打断他。

        周砚临停住。

        她的反应比自己预想得更大。

        以至于声音出口时，都带着一点明显的慌乱。

        “闻溪。”

        “我知了。”

        她避开他的视线。

        “我们先吃饭吧。”

        话题切得生。

        连她自己都知。

        周砚临没有拆穿。

        只看了她几秒。

        “好。”

        他们最终还是去了那家餐厅。

        可许闻溪一整顿饭都格外安静。

        过去她会问他修复项目什么时候结束。

        会嫌他点餐口味太清淡。

        会趁服务生不注意，把自己吃不完的蔬菜夹到他盘子里。

        今晚却没有。

        她低吃东西。

        周砚临说一句，她答一句。

        不冷淡。

        只是明显在往后退。

        周砚临没有追。

        甚至没有再提旧剧院门前那句话。

        吃完饭，他照旧将她送回旧楼。

        走进电梯时，许闻溪下意识站到了角落。

        昨天他们还在这里吻得差一点忘记楼层。

        今天中间却隔了整整半个轿厢。

        周砚临看见。

        什么都没说。

        电梯先到二楼。

        门打开。

        他拎着设备箱走出去，又回。

        “早点休息。”

        许闻溪点。

        “好。”

        门慢慢合拢。

        最后一秒，她看见周砚临仍站在走廊。

        没有失望地追问。

        没有要求她解释突然的退缩。

        这种尊重反而令她更加难受。

        三楼到了。

        许闻溪回到公寓。

        关门。

        开灯。

        把包放下。

        所有动作都很正常。

        直到她站到客厅中央，才发现自己手心已经全是汗。

        手机响了一声。

        周砚临发来的。

        只有一句。

        【别多想，今晚好好睡。】

        没有问她为什么逃。

        也没有要求答案。

        许闻溪盯着屏幕看了很久。

        最后把手机反扣在桌上。

        那晚她重新失眠了。

        不是因为周予安。

        也不是因为梦见婚礼。

        她满脑子都是周砚临站在夕阳里说――

        我不想你的长辈。

        我喜欢你。

        太清楚了。

        清楚到她无法继续把两人的关系藏进“暂时不定义”里。

        凌晨一点。

        她下床喝水。

        走到窗边时，看见二楼灯还亮着。

        许闻溪站了几分钟。

        最后还是拿起手机。

        【睡了吗？】

        消息发出去不到半分钟。

        【没有。】

        【方便下来吗？】

        许闻溪看着那行字。

        心得很快。