“她会等你？”

        这一次，她把那句话记进纸页里，而不是追着他重复同一个问题。

        “我记错了。”

        陆承远脸上闪过一丝狼狈。

        “这重要吗？”

        “我那段时间睡得很差。”

        Joey低，在记录纸上写下：

        “那天晚上，我在网上搜助眠音频。”

        这一次，陆承远看见了。

        他的视线下意识移过去，又很快收回，像生怕承认自己看见后，这间屋子里的所有异常都会变成事实。

        “后来不会了。”

        Joey没有避开他的眼神。

        “不是朋友推荐？”

        “和你太太？”

        陆承远沉默片刻。

        “什么论坛？”

        Joey没有继续问。

        陆承远深了一口气。

        陆承远没有回答。

        他一顿。

        他最后说：“都有。”

        也不一定是某个的人。

        这是Joey第二次问他妻子的名字。

        这句话很轻，却像刀尖拨开肤。

        真实关系记忆受损。

        Joey看着他：“那段音频让你听见了什么？”

        那一瞬间，他脸上短暂出现了一种茫然。不是故意回避，不是面人的防御，而是真的像在脑子里摸索一个应该存在、却突然找不到的东西。

        他的声音比刚才低，也更慢。

        “你最好不要用这种借口浪费我的时间。”

        “嗯。”

        陆承远嘴抿紧。

        陆承远抬手按了按眉心，像这个动作能把羞耻按回去。

        “梦渡。”

        陆承远的手指轻轻蜷了一下。

        他低声改口：“不完全是睡眠。”

        Joey没理会灯光，只继续问：“你点了？”

        Joey没说话。

        “睡眠。”

        “一个匿名论坛。”

        陆承远的脸上没有血色。

        Joey的笔停了一下。

        “那是什么？”

        第二次回避。真实姓名提取困难。

        答案不一定是初恋。

        “好奇到着耳机睡了一整晚。”

        “我当时只是好奇。”

        “主题？”

        过了很久，才开口。

        “继续讲第一天。”Joey说。

分。”

        “我只是太累了。”

        “她不等你，还是你不希望她等？”

        “匿名。”

        “有人发帖说，如果你一直梦见一个人，说明对方也在想你。下面有人说，有一些音频可以帮助人进入特定梦境。”

        “特定梦境？”

        咨询室里的灯极轻地闪了一下。

        他的肩膀紧了一瞬。

        “账号名。”

        “事务所有一个项目出了问题。甲方临时修改方案，预算压得很厉害，团队里几个人都熬了很久。我回家越来越晚。回去以后，也不知该说什么。”

        “重要。”她说，“名字是坐标。你说不出来，就说明她正在从你的现实里被掉。”

        Joey抬眼：“刚才你说是朋友推荐。”

        Joey问：“帖子是谁发的？”

        “你想见谁？”

        “她叫什么？”

        那点茫然很快被他压下去。

        他低看着自己的手。

        “后来呢？”

        “一开始会。”

        “梦见想见的人。”

        “我是在论坛上看到的。”

        陆承远抬看她。

        初期。

        很多人以为自己想见的是某张脸，其实他们想见的是一种不会责备自己的目光。一个不用解释的房间。一种被无条件理解的错觉。