她越想越觉得好笑，肩膀都在轻轻发抖。司宁远抱着她，任由清亮笑声被山风送出去，越过悬崖与云海，在空旷群山间久久回。

        她骂一句，枯井便将那句话还给她，她哭着说自己总有一天会赢，井底也跟着一遍遍说会赢。

        司宁远手臂缓慢收紧。

        “以后把我当成那口井，好不好？”

        她故意停顿一下，改口：“不对，司友。你嘴笨得连该怎么回都不知，怎么办？”

        那片树丛生得太密，过去的她从未想过穿过去看看。那天她却突然好奇风从何来，便剑砍开挡路的藤蔓，一路钻过草木，发现了藏在山林尽的悬崖。

        “怎么？”她眼尾还红着，边却已经有了笑，“井至少还有回声。司首席――”

        她问枯井，为什么别人都有爹娘，她却连自己的爹娘长什么模样都记不得。为什么师兄师姐可以下山比剑，师父却不许她去。为什么她明明每日都比其他人练得更久，他们还是觉得她年纪小，觉得她赢不了。

        “它只会学我说话。”

        “嗯？”

        江杳终于忍不住，伏在他怀中笑起来。

        她从小便是这样。

        有一日她说完以后正准备回去，忽然感觉到林木深传来一阵风。

        司宁远也笑了。

        “学不会呢？”

        那时的江杳便觉得，这口井比许多人都要好。它从不打断她，也不会告诉她应该懂事，只要她愿意开口，所有声音都能得到回应。

        “从那以后，我便不只同井说话了。”江杳望向远云海，“有时什么都不想说，便来这里坐着。看一会儿山，心里就没那么堵了。”

        “杳杳。”

        “我会学。”

        司宁远久久没有出声。

        “那便一直学。”他低碰了碰她的额，“学到比井更好。”

        “它如何回答？”

        “后来我经常来找它。”江杳，“练剑练累了，受了伤，或者肚子里憋着火没撒，便跑到井边说一通。”

        他望着怀中的江杳，几乎能够看见那个年幼的女孩，独自穿过昏暗山林，趴在一口枯井旁，将所有不能对人说的委屈一件件讲给自己的回音听。

竟说了多久。只记得自己起初还忍着，后来越说越委屈，眼泪啪嗒啪嗒地往井里掉。

        江杳怔了片刻，从他肩上抬起。

        “我还告诉它，我以后一定会成为最厉害的剑修。”江杳想起自己幼时信誓旦旦的语气，忍不住笑了一下，“我要赢遍所有人，让那些瞧不起我的人都闭嘴。”

        想要的东西自己去争，咽不下的怒火便自己找地方消解。孤独时也无人陪伴，只能从一片看不见尽的黑暗里，替自己找出一条通往天空的路。