你，低低说下回一定先洗澡。

        本不是洗澡的问题。再说他喝那么多怎么洗？

        或许你只是讨厌他饭桌上那副样子。

        夜至深，疲乏上涌，你无心分辨，倦怠任丈夫一再靠近，肌肤相贴。无距离亲密伴随酣梦般黑热的安全，耳畔反复没有歉的歉；低音震响，耳颤鸣，呼悠长。终于不快默然消散，心脏兀自沉缓，意识在丈夫臂弯沉沉落下。

        整夜无梦。

        ……

        ……

        ……

        最近男主人早出晚归，夜间散步你都自己走。别墅区安保严密，自家还有另请的保镖，安全系数很高。平常会在自家花园逛，今天逛近栅栏，惊喜地发现外面绣球花开了，便出了门绕过去看。别墅前门到花园后有一段距离，环绕大半圈。保镖不远不近地跟在后面，比起保护更像监视。建筑围墙外大团大团雪白的花开在高，你踮脚去够，没够到；驻足凝望，轻轻叹了一声气。转视线相对，量高挑的保镖等在原地，对你微微点，你礼貌地微笑，原路返回。走到她旁边，寡言的保镖忽然问：

        “您想要花吗？”

        “啊。”你窘迫，“就是想试试能不能碰到。没想摘。”

        “好的。”她无波点。

        专业公司请来的安保。几个人都特别沉默。唯一的女生主要负责外出随行，上次去书展就是她陪你。一口气买下两百本书，后跟着一言不发的便装魁梧女，画面实在不像现代社会该出现的，当时编辑的表情很微妙。

        回想起来你自己也觉得很微妙。

        回到家天色黑彻，路两侧路灯柔黄，金黄光色照绿色灌木。这么一看，家里花园空的，是不是应该种些花呢？但你不太会种。隔人家有园丁，偶尔他起床早，跟着醒来会顺着二楼窗看见那的修剪和浇水的男，认真修剪的花园非常漂亮。你到现在也不清楚丈夫赚多少钱，无论如何，你打从心里不认为和他是跟之前的情人一样的关系，总觉得他的钱赚起来不容易，为了看着好看去特地请园丁太奢靡了。迄今为止的大额花销，房子和钻戒，某种奢靡的意义上是刚需；其它的衣食住行，其实够用就好。

        你对生活的需求不算非常高。

        要不是不能出门晒太阳，住在之前的房子你就很满足了。

        曾经在叶青那边，是不正常状态下，不正常的扭曲需求。神上贫瘠和痛苦到无法正常摄取任何藉，才会浮现那么多生理和物质的需求。半年来神状态渐渐恢复，你才回想起来，原本平静中的你，其实没有这么多需求的。

        也好。珠宝华服也好。牌局上一掷千金也好。

        本质上你并不喜欢这些。

        一年四季，一日三餐，房子刚好够住，钱刚好够花，两情相倾的爱人，简单平常的工作。

        你想要的不过是这种平静的生活。

        路过花园，才看见他的车格格不入停在车库。

        今天回家好早。