瞳孔骤缩。

        某个深夜。他从后面贯穿她。在抽送的间隙突然说。语气冷。不像夸奖。但是他在注意。在注意她的变化。

        然后又恢复不急不缓的抽送节奏。

        第二，他只有半夜才进她房间。每次都是后入。每次都不开灯。

        重复了二十三次。她数着的。

        恨自己的。

        苏念晚一动不动。面朝下趴在婚床上。婚纱乱七八糟堆在腰间。白缎上红白交错。碎花黏在脸颊上。

        他在叫。

        水声停了。他走出来。穿衣服的声音。

        第一，顾衍深白天当她是空气。

        腰弹了起来。

        疼。

        "宁晚――"

        连完整的句子都不是。齿间漏出的一个气音。

        他推门的声音、带扣解开的声音、他的手从背后掐住腰窝的力――只要听到这些信号，小腹就开始发紧。花不受控制地分蜜。

        他闻得到。每次插入比以前更顺畅。水声比以前更响亮。

        他开始动了。

        第二周，他开始每天来。凌晨两点，有时四点。她从不锁门。她告诉自己锁门没意义――这是他的房子。但她心里知真正的原因。

        "唔嗯――"

        从牙里漏出的。破碎的。闷绝的。第一声呻。

        他又加了一手指。薄茧过从未被碰的内。

        这是她的新婚夜。

        他贯穿了她。

        然后一个的、壮到让她恐惧的东西抵了上来。

        一插到底。

        开始提前。

        "你也？"

        苏念晚死死咬着枕。棉布被咬穿了。

        他停了一下。

        他顿了一下。

        "宁晚――！！"

        感觉自己快被穿了。小腹里胀到不行。有什么东西在翻。酸胀和撕裂感混成一种陌生的、快要失控的――

        她在发抖。

        玫瑰花的汁和大间的血混在一起。

        疼。撑得疼。那种陌生的酸胀感让脚趾蜷了起来。

        苏念晚蜷起膝盖。侧过。把脸埋进枕里。

        "嘶――"

        苏念晚不叫。

        婚后第一个月。苏念晚摸清楚了三件事。

        "还不叫。"

        咬紧枕。口水浸棉布。眼泪浸枕芯。浑发抖。小腹深有陌生的什么东西在失控地收缩。

        苏念晚浑痉挛。小腹不受控制地绞紧。被他的手臂像铁箍一样锁在怀里。石楠花的气味混着铁锈般的血腥味涌进鼻腔。

        终于哭出了声。不隔听不听得到了。哭得浑发抖。眼泪把咬破的枕套泡得透。

        他出手指。

        死也不叫。

        "睡沙发。"

        每一次抽出都带出红白相间的黏。每一次贯穿都像要把她钉在床板上。不受控制地摇晃，额一次次撞上床，又被他的大手拉回去。细腰被掐出青紫的指印。

        顾衍深翻下床。走进浴室。水声响起。

指腹有一层薄茧。

        他在她里面。

        苏念晚闭上了眼睛。

        "宁晚会叫得更好听。"

        有什么东西在内撕裂了。钝痛从小腹深炸开，一路窜到尾椎，一路窜到咙口。张大了嘴，什么声音都发不出来。

        他猛地撞到底。碾上颈口。

        他在她的内，喊着另一个女人的名字。

        息越来越重。骨撞击肉的清脆响声填满整间婚房。

        白浊混着血丝，顺着大内侧往下淌。滴在玫瑰花上。

        婚房里只剩她一个人。

        第三，每次高他都喊宁晚。

        一声压抑的低吼。一脑浇灌在内最深。

        没有动。

        她的眼泪砸在碎掉的玫瑰花上。指甲把床单抓出十褶。

        她二十二岁。

        第三周，开始背叛她。

        倒一口凉气。本能地收缩。

        苏念晚把脸埋进枕里。耳烧得通红。

        "没被人碰过？"

        他狠狠撞上最深那一点。

        她咬住枕角。不出声。

        他出来了。

        三个字。开门。关门。

        "你得越来越快了。"

        他加速了。像不知疲倦的野兽。每一次入都用尽全力。床垫被推得嘎吱作响。

        他俯下，贴着她的耳廓。气息带着酒意洒在耳后。

        "宁晚――宁晚――"

        "别――"

        第一周，每两天来一次。提前在床柜放一杯温水。他从来不喝。但水会少。他在黑暗里摸到杯子，喝了。

        他俯下。膛