“再也不用一个人。”

        “……真的？”

        “只有你。”

        听见他。

        “啪……啪……”

        每一下都轻得像羽，却重得像烙印。

        声音很轻。

        “哪儿都不会去。”

        声音贴着你耳边：

        他在。

        他在。

        “都不。”

        “……那你也别离开我。”

        你哭着抬，眼睛红，睫漉漉的。

        第一次是噩梦，梦见烟雾把你吞没，你猛地睁眼，哭着抓他衣服：“……你在吗？”

        吻到你哭。

        “在。”

        你哭着睡过去。

        哪怕他只是去厨房倒杯水，你都会光脚追过去，从后面抱住他腰。

        把脸贴在他后背。

        吻到你。

        “……不会。”

        又吻角。

        第二次醒来，你哭着摸他脸：“……别走……”

        “谁都不会要。”

        很重。

        每一下都带着安抚的力。

        从那天起，你开始有轻微的分离焦虑。

        他都会让你看见他。

        把脸埋得更深。

        声音很低：

        “我哪儿都不去。”

        却笑着哭。

        却清晰得像烙印。

        你蜷在他怀里。

        “一直都在。”

        低，吻住你。

        “……我爱你。”

        “哪儿都不去。”

        像哄婴儿。

        低声说：“我在。”

        “只让你等。”

        手掌覆在你后背，一下一下拍着。

        你抱着他脖子。

        “别跟别人笑。”

        他顿住脚步，转把你抱起来，让你坐在料理台上。

        然后吻你额。

        又吻鼻尖。

        节奏很慢，很稳。

        “我在。”

        他再也不会让你一个人。

        “不走远。”

        他一整晚没睡。

        “只对你笑。”

?s  i  mi  sh  u  w  u  .com

        知他“在”。

        “你再也不用怕。”

        “真的。”

        很深。

        因为你知――

        手臂把你抱得更紧。

        “我不会不要你。”

        他顿了顿。

        “永远只有你。”

        永远在。

        低吻你额。

        “好。”

        哪怕只是转。

        第三次，你直接哭出声，抱住他脖子：“……我怕……”

        吻到你不过气。

        火灾之后。

        “只让你怕我。”

        你半夜惊醒了好几次。

        哪怕去厨房倒水。

        “一直都在。”

        摸到他。

        哪怕一秒。

        他在。

        “只让你离不开我。”

        又吻你额。

        小声说：

        吻你额。

        声音很低，很哑，却带着一种前所未有的温柔：

        声音哑得发疼：“我在。”

        “好。”

        “别让我怕。”

        他低，吻住你额。

        他低低“嗯”了一声。

        眼泪又掉下来。

        小声说：

        “我只去你边。”

        “别加班太晚。”

        甜蜜的、畸形的、让人上瘾的甜。

        “别让我一个人。”

        双手环住他脖子，死死抱住。

        “再也不用跑。”

        小声说：“……别走远。”

        “别让我等。”

        像要把你进骨里。

        你抽噎着点。

        很轻。

他终于低，嘴贴着你额。