最后他还是把袋子收起来，放回衬衫口袋里，拍了拍。

        “想什么？”

        “你这么确定？”

        他的气息在她耳廓上。

        “什么不会？”

        “凭什么？”他重复她的话。

        “你不告而别那天，”他说，“我以为你又要去死。”

        “不会有下次。”

        “凭你刚才没推开我。”

        他直起，放开了椅子的扶手。

        然后她睁开眼睛，看着他。

        白看着那个袋子，很久没动。

        然后她伸

        他停了一下。

        然后他笑了。

        沃看着她。

        “留着，等我下次不告而别，你还有东西可以找。”

        他看着她。

        很久。

        很近。

        “你疯了。”她说。

        白没说话。

        他的声音很低，低得像从腔里压出来的。

        然后她伸出手，拿起来，对着灯看。

        白愣住了。

        “后来孙显给我打电话，说他爸认识一个开俱乐的女人，姓白。”

        白闭上眼睛。

        白没说话。

        白看着他。

        白看着他。

        “我不在乎你爱不爱我，不在乎你爱不爱别人，不在乎什么爱情。”

        “我找了你三个月，俄罗斯，欧洲，中国。每一家医院，每一间停尸房，每一个你可能去的地方。”

        沃没回答。

        他低下，嘴几乎贴上她的耳朵。

        “你想怎么还？”他反问。

        “收好。”

        “凭你欠我十一个月零十七天。”

        他从衬衫口袋里拿出一个小小的透明密封袋，放在桌上。

        “怎么还？”

        她的呼确实乱了。

        那种笑，像豺狼终于把猎物到墙角，然后发现，猎物本没想跑。

        他的眼睛里有东西。一闪而过，快得几乎看不清。但白看见了。

        他的声音还是一如既往的冷静。

        “我要你一天一天还。”

        沃看着那个袋子，没说话。

        沃站起来。

        “后来我在圣彼得堡一个酒馆里喝多了，跟人打了一架，被人用酒瓶开了瓢。躺在地上，血进眼睛的时候，我想――”

        “我只在乎一件事。”

        “凭你现在――呼都乱了。”

        伸过来，轻轻拨开她耳边的碎发。

        袋子里有一很长的，黑色的发，

。

        “不会了。”他说。

        她还是没说话。

        “你听好。”他说。

        他走到她面前，俯下，一只手撑在她的椅背上，另一只手――

        他的手指是热的，碰到她耳廓的时候，她抖了一下。

        “嗯。”

        台灯的光照在她脸上，照在他脸上。两个人，半米距离，谁都没动。

        他低看着她。

        他转，走回那把椅子，坐下。

        “所以呢？”她的声音有点哑，“你找到我了。然后呢？”

        近到她能看清他眼底的血丝，近到她能闻到他上那种熟悉的味――烟草，枪油，还有一点莫斯科冬天的风。

        隔着桌子，看着她。

        他的脸离她很近。近到她能看见他眼底自己小小的影子。

        “嗯。”

        是她的。

        她把袋子放回桌上，推回他面前。

        “凭你在靶场抖成那样。”

        台灯的光照在她脸上。她的眼睛亮了一下，很快又暗下去。

        “想算了。”顿了顿，他继续说，“反正她也不想让我找到她。”

        “我就来了。”

        “那发，”他说，“我带来了。”

        “凭什么？”

        “为什么？”

        白坐在椅子里，一动不动。