这声应答轻不可闻。蒋明筝率先挂断了电话，仿佛再多说一个字，都会耗尽她最后强撑的气力。

        听筒里传来忙音，周戚宁缓缓放下手机，眉却锁得更紧。他盯着手机屏幕上蒋明筝的号码，指尖在屏幕边缘无意识地敲击着。凌晨空旷的候机厅，空气微凉，可他心里却莫名有些焦躁。他了解蒋明筝，若非到了绝境，她绝不会在这样深夜打来这样一通电话。

        最后几个字，轻得像一声呜咽，里面透出的茫然和无助，让周戚宁的心狠狠一揪。

        周戚宁眼神沉了沉，看来，那层包裹了多年的、名为“名字”的创口，终究是被彻底撕开了。他不再犹豫，快速编辑了一条短信发过去，内容简单直接：

        此刻，英国希思罗机场的候机厅。下午四点半，人稀疏，巨大的玻璃幕墙外是沉沉的夜色和零星闪烁的导航灯。周戚宁原本靠在椅背上，手指无意识地敲着行李箱的拉杆，为期两周的海外项目被他生生压缩到一周啃下，连轴转的疲惫在登上归国航班前终于稍稍松懈。可蒋明筝这通带着哭腔的电话，像一针，瞬间刺破了他所有的困倦。他猛地坐直，眉紧锁，所有注意力都聚焦在听筒另一端那个破碎的声音上。

        “定位发我！”他当机立断，声音斩钉截铁，“站着别动，就在原地等着，我上让朋友过去接你！”

        “明筝！”周戚宁加重了语气，不赞同里满是担忧。他看了一眼机场巨大的航班信息屏，强迫自己快速冷静下来，出最稳妥的安排，“好，你可以自己去。但你必须答应我，上车之后，把打车件的实时行程分享给我。”他的语气不容置疑，带着一种罕见的强，“我现在在机场，大概还有两小时登机，飞行时间差不多十个小时。这期间，你必须要让我知你是安全的，直到你确认进入我家门。听到没有？”

        “……好。”周戚宁终于松口，但那声音里的担忧并未减少分毫，“路上一定小心。随时可以给我打电话，发信息。我这边网络一直开着。”

        电话那陷入了沉默。只有细微的电声，和隐约传来的、机场广播模糊遥远的背景音。这沉默持续了几秒，久到蒋明筝几乎要以为信号中断了。然后，她听到了一声很轻的、无奈的叹息，穿过遥远的距离，敲在她的耳上。

？”      她顿了顿，像是想为这个突如其来的、深夜的打扰找一个不那么难堪的理由，干涩地补充，“就、就当是……帮你看家。”

        【打车后务必分享行程。家门密码是你生日后六位。冰箱里有吃的，浴室柜有新巾。别傻事，等我回来。】

        他顿了顿，又郑重地重复了一遍，“我等你平安到家的消息。”

        她语无次，但关键的信息还是断断续续地挤了出来，“他……他都知了……所有的事……我也不想回家……我……我不知该去哪儿……”

        “嗯。”

        电梯依旧在缓缓下行，金属厢倒映出蒋明筝蜷缩的影。她靠着冰凉的内，浑一阵阵发冷，那冷意从贴着墙的脊背渗入，蔓延到四肢百骸。刚才与周戚宁通话时

        她重复着，像是在说服他，也像是在说服自己。

        俞棐知了“所有的事”……

        “出什么事了？”周戚宁的声音陡然高，语速加快，透着一不容错辨的紧绷和担忧，“你现在在哪儿？人安全吗？！”

        “周戚宁，”      蒋明筝打断了他，声音里充满了重的、仿佛被抽干力气的疲惫，那疲惫之下，又藏着一丝不易察觉的倔强，“我是成年人了。相信我……我能理好自己的情绪，也能安全地到达你家。”

        “不……不用接，太晚了……”蒋明筝立刻拒绝，抬手用力抹了把脸，漉漉的冰冷感让她稍微清醒了一点，也让她更加坚持，“我不想让别人知……谁都别找。我就自己去你家，住一晚，就一晚。”

        “我没事……”蒋明筝再次徒劳地试图让声音平稳，可那重的哽咽和鼻音出卖了一切，“我刚从俞棐那儿出来。在他家楼下。”