聖何sai的"好運中餐館"並不好運。
它夾在一個加油站和一家倒閉的健shen房之間,門口的霓虹燈"L"字常年閃爍,發出一陣陣"滋滋"聲。
這裏是硅谷的背面。沒有高科技新貴光顧,只有深夜下班的卡車司機、非法勞工和渾shen油漆味的裝修工。
劉薇薇的工作是從每天上午十點開始的。切pei、洗碗、打包外賣、清理廁所。那雙修長、白皙的手,現在每天泡在洗潔jing1和油污裏。
已經一年多了。湯姆張說已經幫她提交了庇護申請,也申請了工卡。
她數過。從2020年初到現在的2021年5月,整整一年零四個月。
在海天市的劉薇薇早就該死掉,在雨林裏的劉薇薇也該被人販子賣掉。但這個劉薇薇活了下來,用一雙手在餐館的後廚存活。
湯姆張每週來一次。
他開着那輛凱美瑞,像個收租的地主。他只站在收銀臺前,跟華先生低聲說幾句,然後拿走一個信封。
那是劉薇薇一週工資的百分之五十。
$240(一週工資)× 50% = $120。
她每週賺取自由,代價是$120。
"這是爲了你的Case。"湯姆張每次經過後廚門口,都會衝她喊一句,"律師費、文件費、打點費。薇薇,我在幫你買自由。"
劉薇薇不說話,只是低頭幹活。
她知dao這是剝削。但在這裏,沒有shen份,被剝削也是一種特權——意味着你還有價值,還pei活着。
——
日子一天天枯燥地過去。
直到那一天晚上。
餐館打烊了。華太太在前面算賬,計算qi按的噼裏啪啦響。
華先生提着一袋土豆從後門進來,看到劉薇薇正坐在小凳上,在一個破舊的小本子上記單詞。
她從垃圾桶裏撿來英文報紙,把不熟悉的單詞記下來。
一個"accommodation"(住宿)。
一個"precarious"(危險的)。
一個"vulnerable"(脆弱的)。
這些詞彙串聯在一起,似乎在訴說她自己的故事。
華先生停下腳步,那張總是繃着的臉動了動。
他轉shen走進雜物間,過了一會兒,抱着一個黑色的東西出來。
"咣噹"一聲,放在不鏽鋼料理臺上。
那是一臺厚重的dai爾筆記本電腦。外殼上貼滿了Hello Kitty的貼紙,邊緣已經磨損泛白。屏幕上有一dao細微的裂紋,被膠帶cu暴地貼住。
"這是我孫女淘汰下來的。"華先生悶聲說dao,也不看劉薇薇,"說是太慢,打不了遊戲。還能連網。拿去用。"
劉薇薇愣住了。
她的手停在了詞彙本上,筆尖hua出了一條黑線。
"湯姆張那是蒙你的。什麼都不懂,就只能被人當豬宰。"華先生用掛在脖子上的mao巾ca了ca手,語氣生ying,"在M國,睜眼瞎是活不下去的。學好語言,自己查查那個什麼庇護到底是怎麼回事。別總想着有人救你。"
他停頓了一下,似乎在思考要不要繼續說。
最後他補充dao:"我孫女在學校被欺負,因爲不會中文。你要是學會了英文,就教她中文。這樣咱們兩清。"
劉薇薇的眼眶開始發熱。
"好。"她的聲音很小,"謝謝華叔。"
華先生揮了揮手,揹着shen走進了廚房的深處。只留下一句:“別整天謝謝。幹活。”
但劉薇薇看到了,他的肩膀在顫抖。
——
接下來的幾個月,劉薇薇用了每一分閒暇時間學習英文。
她在網上找到了免費的ESL課程