一颗柔蓬松的发，蓦然沉入她眼底下。

        气音从间漏出，喃喃复诵着幻想中甜蜜的称谓与夸赞：“……亲爱的，得好。”

        再回，那张昳丽夺目的脸上，面对好友时自然的柔和笑意已收敛了几分，但嗓音依旧温和：

        指尖无意间过女孩微凉的手背肌肤。那细微到近乎虚无的感，却让他如同被微弱的电掠过，倏地缩回手指，动作间浸满了生怕唐突了她的谨慎。

        然后，对着空气中并不存在的幻影，努力牵动嘴角，调动每一寸不习惯笑意的面肌理，试图复现那个私下练习过无数次，却依旧生的笑容。

        他在模仿。笨拙地复刻记忆中柏川璃对亲近之人那种溺又随的碰。

        茂密的黑发在走廊灯漫的光线下泛着柔顺的哑光，看起来蓬松、洁净……且好rua。

        站在这个角度，其实什么也看不见。门框与墙隔绝了所有真实景象，可在他脑海那方私密的幕布上，柏川璃正坐在友人旁，眉飞色舞，谈笑风生，每个表情都浸染着他未曾拥有过的明亮与恣意。

        男孩放下手，再次朝门内投去深深的一瞥。

        男孩默默转，安静离开了。

        没有回应。

        他想起那些秘不示人的窥看。在无人注意的角落，在社交平台那些公开或半公开的碎片里，在他所能收集到的、一切关于“柏川璃”的影像与字句间，他曾无数次看见她与“那个人”相的模样。

        教室里传来此起彼伏的笑闹声，这喧哗衬得门外孑然而立的他，愈发像个多余的影子。

        没有她眼中因此而漾开的明媚光彩，没有那声带着嗔怪或纵容的柔应和。

        少男慢吞吞地低下，摊开自己空的双手。掌心仿佛还残留着她指尖过时，那一瞬微凉而细腻的感，像早春即将化的薄冰贴上肤，转瞬即逝，却在神经末梢留下了绵长而细微的幻。

        “谢谢你帮忙拿上来。”她说着，视线快速垂落，瞥了一眼手机屏幕上动的时间，语气寻常，“快上课了……你也该回教室了吧？”

        言罢，便与好友说笑着转，入了教室内的明亮与喧嚷，再未回。

        酸涩的心脏拧成皱缩的一团，一半是灼人的艳羡，一半是卑劣的?殬。

        男孩闻言，沉默地点了点。原本宽阔的肩线，几不可察地向内收拢了些，连同那副修长的骨架也显出一点微妙的坍缩感。

        那些自然的十指交缠，亲昵的颈项相偎，阳光下旁若无人的贴近耳语、相视而笑……每一幕都像烧红的细针，扎进他孤寂的眼底，灼下无从言说的印记。

        少男兀自低语，声音轻得几不可闻，破碎在空旷走廊微冷的空气里，连一丝回声都未曾激起。

        没有女主角，这场自导自演的温情默剧，所有情绪都失去了投注的客，最终只反弹回一片更加噬人的虚无。

        实在琢磨不透这个脑回路异于常人的家伙，此刻又在演哪一出。她索不再深究，抬手重新搭上陈欢的肩膀，语气恢复了一贯的明朗：“走啦。”

        先是一顿，接着生涩地了。

        男孩这才如梦初醒，手忙脚乱地合着松了力。

        男孩的目光眷恋地追随着柏川璃的背影，直到那抹窈窕的影彻底消失在门框之后，与室内喧腾的光景为一，他才有些迟滞地、一点一点直起了微微佝偻的脊背。

        那近乎驯服的姿态，在走廊间川不息的人群背景衬托下，莫名透出一种被搁浅的茫然与寂寥。

解释，直接探手过去，目标明确地“接”了他臂弯里那袋沉甸甸的负担。

        走廊尽的窗漏下稀薄的天光。男孩迟疑地抬起手臂，将掌心轻轻覆在自己微乱的发。

        效果远逊于想象。

        走廊重归一种相对的寂静。

        “不是那种关系……就不行吗……”

        像躲在戏台阴影里的学徒，一面憎恶着台上那个与她并肩的光鲜影，一面却又可悲地摹仿着对方每一个举止，妄想从中窃取半分被她注视的魔法。

        柏川璃并未留意这瞬间的接，随手便将那袋饮品，进了一旁正眼巴巴等着“吃瓜”的陈欢怀里。

        就在柏川璃以为对话已经结束时，他却忽然向前倾。

        柏川璃指尖那点猫逗狗的意隐隐躁动，又被她以强大的意志力按捺下去。