“……有。”

        “我问你。”方觉夏站在她面前，离她只有一步的距离，他的声音很低，低到只有她能听见。

        许连雨站在那里，眼泪还挂在脸上，但不再了，方觉夏看着她，眼眶红着，睫了，但没有哭。

        他的嘴抿得很紧，下上有一浅浅的干，被他咬出了一白痕。

        “那你告诉我，那些舒服、那些听懂、那些被接住的感觉，是假的吗？”

        路灯的光稳定下来，把他们两个人的影子钉在地上。

        “我是在求你给我开一扇门。”

        许连雨没说话。

        这两个事实放在一起，像两块拼不上的拼图，她怎么用力都按不到一起去。

        “是我骗来的。”方觉夏替她回答了，“我知。但是那些感觉本，是假的吗？”

        方觉夏没有再说话，他站在她面前，等着她回答，等着她说一个字，或者不说。

        她回答不出来。

        那些关于地铁的、关于老太太的、关于怕犯错的、关于不知该怎么办的。

        “你在字屿上跟我说话的时候，有没有觉得舒服过？有没有觉得被人听懂过？有没有觉得那些说不出口的话，终于有人接住了？”

        “我可怕，是因为我太想要你了。我偏执，是因为我想不到别的办法。我疯了......”

        他又说不下去了。

        许连雨被他这句话钉在了原地。

        他深了一口气。

        那些感觉是真的。

        路灯的光把他们的影子拉在一起，她的影子矮一些，他的影子长一些，重叠的地方是一片模糊的灰色。

        她想起在字屿上跟寻舟说的那些话。

        风停了。

        许连雨的嘴动了动。

        许连雨低着，看着两个人之间的地面。

        但方觉夏也是真的。

        他什么都等。

        “你觉得我在审视你，在评估你，在偷偷看你笑话。许连雨，我告诉你我是怎么看你的。我看你的第一篇随笔，看了一遍又一遍，看你写地铁来了，看你说那辆车带着风，带着隧里的回声，带着一个疲惫的年轻人所有的迷茫和期待。我看完之后，在书桌前坐了一个小时，一个字都没写出来。我不是在审视你，我是在......”

        许连雨没说话。

        他朝她走了一步。

        他又走了一步，“是因为你明明也享受了我的好，你为什么可以这么理直气壮地指责我？”

        她说的时候，确实觉得舒服，她说出去的东西，不会掉在地上，会被人接住，会被人好好放着。

        他的声音哑了，“你说我可怕，你说得对。我就是可怕。我就是偏执。我就是疯了。”

        “我是在被你审视，你写出来的每一个字都在看我。你看不到我，但我看得到你。你以为你在玻璃缸里，其实我才是那个被关在外面的人。你在里面游来游去，我在外面看着，想进去又进不去。所以我才想要线下和你认识。我不是在骗你，我是在......”

        “你有没有？”

        可是又起风了，一切都乱了.......

难过的时候我有没有安过你？你卡住的时候我有没有帮你想过办法？”