親在手背時短暫停留的氣息。

        她甚至沒有意識到自己什麼時候靠得更近了一點。

        她敲下一行字。

        他從來不解釋。

        穩定、安靜。

        他撩起她頭髮時指尖的溫度。

        肖亦在她旁坐下。

        而是被允許靠近後，徹底打亂了節奏。

還是被看見了。

        而這，反而讓人無法招架。

        如果這些親近不是獎勵，也不是補償，只是他選擇留下的方式——

        改變的不是他。

        把她拉進懷裡時那個毫不猶豫的動作。

        凌琬睜開眼，看向不遠處的肖亦。

        語氣平常，像是在確認她已經回到原本的狀態。

        他正低頭看文件，神情專注而安靜，像什麼都沒有改變。

        只是貼著她，停了一會兒，然後鬆開手。

        沒有詢問。

        最後，凌琬把手從鍵盤上移開，靠在椅背上，閉上眼。

        又刪掉。

        那個力很剛好，不需要她合，也不會讓她失去平衡。她幾乎是被那個動作自然地帶過去，背靠上他的口。

        而是一種終於承認的無奈。

        那她，比被懲罰時更難保持冷靜。

        凌琬原本想說『我沒事』，卻在被抱住的瞬間，把那句話忘了。

        不是挫敗。

        他的手臂繞在她背後，掌心落在她肩胛的位置。

        那些畫面不骨，也不激烈，卻一遍一遍浮現。

        呼慢慢沉下來。

        有時候只是走過她邊時，指尖輕輕勾住她的衣袖；有時候是在她低頭專心寫字時，彎在她髮頂落下一個極輕的吻；有時候甚至只是牽住她的手，什麼也不。

        凌琬看著螢幕上那一片空白，忽然低低地笑了一聲。

        過了一會兒，肖亦低下頭，在她後頸落下一個吻。

        是她已經無法再假裝，這些親近對自己沒有影響。

        他感覺到了，卻沒有繼續。

        再敲，再刪。

        她坐在書桌前，鍵盤就在指尖底下，卻常常停住。腦子裡不是情節，而是那些不帶理由的靠近。

        「好了。」他說。

        那一下，比之前任何一次都更清楚。

        如果這是懲罰結束後的狀態——

        不是宣告，也不是索取。

        在他這樣毫無理由地靠近之下，她已經沒辦法像以前那樣，把情緒放在一邊，冷靜地寫小說了。

        那不是被到失衡。

        像是對他而言，這些都只是『想這麼』。

        只是伸手，把她拉進懷裡。

        可她卻清楚地知——

        只是因為那裡剛好空著。

        可凌琬坐在那裡，卻很清楚——她早就回不去了。

        凌琬的背脊微微顫了一下。

        也不詢問她的反應。

        她終於意識到一件讓自己有些無法否認的事。

        凌琬開始發現，自己越來越難專心。

        那些親近沒有固定形式。

        沒有指示。