门板突然传来阵哐当杂响，伴着钥匙串碰撞的金属声——是关阿姨回来了。

        她的嘴角努力向上弯起，眼角的细纹因这份突然的局促而更深了些，咙里发出轻微混的气音，像是问候卡在半途。

        她一米七五的高在这个低矮的空间里显得格外突兀，几乎要到吊灯垂下的链条。

        她目光柔和地落在池其羽上——看她微微侧着倾听的专注神情，看她比划着手势时指尖划过的轻巧弧度。

        其实她也可以继承家里公司，但是那密密麻麻的数字和博弈看得她生不如死，这是真的抗拒，她并没有理这些东西的天赋，又不爱吃苦，所以庸庸碌碌地又过完一年又一年，反正无论如何都有姐姐在。

        进门的是位面容慈和的中年妇人。

        “给。”

        玻璃杯很厚，握在掌心有种沉甸甸的踏实感，边缘有两细微的磕痕，温水透过杯传来均匀的热度，得她五味杂陈。

        那高挑的姿充满朝气，密的长发泛着健康的光泽，每细节都透着她所不熟悉的、被心呵护的痕迹。

        关阿姨刚沾到坐垫边缘便又局促地前倾子，仿佛无法安然承受这般照拂。她匆匆朝女儿使了个眼色，语速加快，

        “阿姨坐着吧，我想和您聊聊天。”

        走动时，能看出她右使力不便，每步都带着轻微却明显的倾斜与滞重。

        这个少女上仿佛笼罩着一层柔光，总能轻易抚平糙现实的褶皱。

        其实和她的妈妈是一样的，每个人都在为了某种目标而前进，而只有她一个人慢悠悠的。

        关槿看着母亲逐渐松弛下来的肩线，听着那边偶尔传来的温和笑声，心里那紧绷的弦也悄悄舒缓了些。

        关阿姨的声音有些发紧，音调略微上扬，

        池其羽立刻将水杯放回茶几表面，站起来。

        “快去把袋子里的青菜理理，今早市场买的，还鲜亮着……”

        池其羽有什么缺点呢？她那么活泼、那么乖巧、那么聪明。

        关阿姨的目光掠过女儿，随即落在池其羽上。

        池其羽就是讨人喜欢。

        她发半白，发丝干涩缺乏光泽，松松扎在脑后。上那件碎花衬衣倒是崭新括，在这昏暗屋子里反而显出几分生的格格不入。

        池其羽伸手接过关槿递来的水杯。

        她会想，如果时间能永远停驻在此刻该多好，如果这条偶然交汇的路径能一直延伸至看不见的远方该多好。

        “小羽长得真漂亮。真漂亮。”

        池其羽了个自我介绍，语调里带着年轻人特有的明快节奏。

        它粝，甚至笨拙，却也因此带着种令人失语的、直抵本质的强悍。

        她肤色透着常年在灶台与日光间辗转的暗沉，形瘦小单薄——那是池其羽追求的瘦削，但显得可怖，是种长期劳的枯槁。

        在此之前，她确实从未真正设想过，人是可以在这样的空间里日复一日地生活的。

        关阿姨简直被眼前少女的活泼弄得手足无措，少女离得这样近，近得她能看清对方光洁额下那双眼睛的明亮神采，能闻到她发间散出的、清浅而陌生的花果香气。

        眼前这间屋子，尽显出窘迫，却依然被收拾得井然有序，冰箱运作声规律地嗡鸣着，窗台上甚至摆着小盆绿萝，在暮色里伸展着顽强的叶片。

，更多的是怕自己稍微一动作就给人家里的东西给弄坏了，因为每个地方都看起来摇摇坠。

        恍惚的陌生感笼罩她。

        “欸欸……”

        池其羽放慢节奏，稳稳托着她的肘，将人引到沙发旁坐下。老旧的弹簧座垫立刻发出绵的凹陷声。

        她慌忙把手中鼓鼓的塑料袋搁在门边墙角，又下意识将双手往衣摆两侧反复抹蹭——那是个近乎本能的动作，仿佛要去掌纹里可能残留的污渍。

        “不会不会。”

        “你坐着吧。”

        更原始、更赤的关于生命的表现形式，就像隙里钻出的野草，不在乎姿态是否优美，只专注于从有限的条件里汲取每一滴养分，毫无保留地袒自己的狠毒和贪婪。

        “阿姨好。”

        “我这么过来会不会打扰阿姨了？”

        关阿姨终于轻轻叹出声来，那句话在她尖了两遍，带着种小心翼翼的确认。

        “欸欸，好…好…”

        水声在耳边哗哗作响，关槿低清洗着菜叶，角却无意识地扬起个微小的弧度，腔悄然升腾起种近乎疼痛的满足。

        池其羽微微欠，随即快步迎上前，自然挽住了妇人的手臂。那胳膊很细，隔着衬衣布料也能到凸起的骨骼。