我不记得了。小曹笑说。不记得了。他慢慢摇，没有再解释，没有再说话。车灯扫过来，司一看，说，我爸的车来了。他们的目光平静地交互了，错开了。车开过来，小曹俯到窗口，笑脸和司的父亲打招呼。而他在副驾驶对他挥手，说，来年再见。小曹微笑点，车开走，他一个人走在茫茫雪里，突然站住了。他意识到，自己再也没有怕的感觉。他已经永远失去了他。

        司抬看。雪飘到他眼睛里，他笑骂了一句，低眼睛。他半带玩笑地说，那次我走，也没跟你说。没没脑的一句，谁听了也要奇怪。

        他们很难找到没人又闲的时候，了两回，就到年关了。司不清不楚不明不白，过了几个月糊涂神仙日子，云山雾罩中的父亲始终没有表态，小曹他爸更加为难了，谁会想孩子白白送命，但要直接包住夜半送回家去，又怕被抓着，死一百次都不够死，再者怕被义正辞严骂回来：万一人家是真想藉此立功怎么办。弟兄那么多，不会可怜这一个。巴结不好，反给自己下套。一步错，下步步错，要是当初推子狠点，一把下去，犁得他哭也难出声，倒也好了。

        三十那天晚上，基本上能动活关系的，都擅离岗位回家吃热饺子了。只有小曹他爸，毕竟守着秘密，郁结又焦虑，坐在关司的办公室隔翻花名册子。小曹跑来给他爸送洋瓷饭盒，包在棉衣里，打开来还是温的。小曹揣着手，小心翼翼说，爸，内边，就内人，他怎么不回家呢。也不关着也不放，成天见他鬼一样。小曹他爸拿着筷子叹气，心一横，说你别。就过年这几天的事，再没有人来，我也没办法。小曹不说话了，他去看窗子外面落大雪。这种场景从来没让他心生颤抖。他也是个好看的男孩，眼光始终清透明白，看人真诚，但是他年纪小，很多事情还看不懂，只能心里怀着惊愕，面上陪着微笑或者掉眼泪。隔那个坐在椅子上打拍子的男人，站起来像人骨标本立着，美好又疯狂的一幅被骨张着，永远在笑，骂人也笑。小曹不知应当何反应，如何评价，他关上门见不到他之后心都是空的。他看起来如此特别。

，轻轻哼了两句，说实话，一点不好听。小曹说，就这个？司也有点不好意思，他说，不唱了。你要求真高。司直接把手伸给他，空挂的袖口里伸出两只瘦骨手臂。小曹握住他手，指好冰。司扭肩膀，低看着他。眼光明明离得有半米，却像贴面一样。两个人眼睛上都像被呼了一口热气，眼前一切，越来越难以看清。小曹甚至往后缩了一下，司笑起来：胆小鬼。

        小曹却说，我记得。他了鼻子，鞋在雪地里抹了抹。他从气房间里匆忙出来，穿得少，却只有心口感到冷。

        司难得沉默了一阵。他看向小曹。比我可怜的人海了去了。为什么偏偏记住我？

        小曹刚想开口，再多问几句，蓦见得有人从侧门进来了。小曹他爸也看窗外，惊骂一句，开门出去。也就在这天，他们耳中并不存在的靡靡之音，彻底消失了。小曹听见隔有掴巴掌的声音，桌椅翻倒。婊子。隔人这么骂，着气走了一圈，歇了会儿。小曹一直听着，眼睛盯着窗外的雪。他们的昏暗亲密舞场，突然从四方透入了大雪一样的惨光，明亮得教人失明。他后来就不太爱看雪，早晨一见满地白光都会拉上厚窗帘。司被人领走了，上披着黑大衣，站在雪地里抬呆看。他最终也没有再见到他的脸，他始终记不清楚他的脸，虽然知美丽，但总因为这段关系太过虚无，而不忍记住。他被人拎着胳膊领走了，脚胫还在外面。

        十来年之后他们再次见面，变成了很好的朋友，平时能在一起吃个饭。有一次，也是临过年的时候，公司搞联欢，里外的人物攒几桌。小曹东，一般不出席，但这一次年会，司出席了，坐在第一桌，跟他父亲坐在一起，平和的笑脸，仰着看司仪摇晃抽奖纸筒。最后他中了个二等奖，拎着一袋装纪念币站在大门边，等他父亲和人谈话结束。他穿着黑大衣，材依旧高瘦，但愈见风光。小曹走过去，和他握手。两个人一起出去，到雪地里散步。